‘এবার চিকিৎসার জন্য আমেরিকা আসার আগে ফেব্রুয়ারির শেষ সপ্তাহে হঠাৎ করেই আমাকে ফোন করেছিলেন কাজী আরিফ। অনেক কথার পরে শুধু বলেছিলেন, অপারেশনের জন্য আমি আমেরিকা যাব। বাঁচবো কিনা জানি না। যদি মরে যাই, আমার কবর যেন বিদেশের মাটিতে না হয়। এ দায়িত্ব তোর আর হাসান আরিফের। হাসান আরিফকে বলেছি, আজ তোকে বললাম।’
আহকাম উল্লাহ বলেন, ‘এ বলেই তিনি ফোনটা রেখে দিয়েছিলেন। আমি জানতাম না এপ্রিলে তাঁর অপারেশন হবে। জানতাম না এপ্রিলে আমিও আমেরিকা আসবো। নিয়তি! ২৫ এপ্রিল তাঁর অপারেশন হলো। ঐদিন সারাদিন আমি হাসপাতালে ছিলাম। তারপর থেকে তাঁর আর জ্ঞান ফেরেনি। নিউইয়র্কে তাঁর জানাজা পড়েছি। জেএফকে এয়ারপোর্ট থেকে আজ তাঁর মরদেহ বাংলাদেশ যাওয়া নিশ্চিত করেছি।’
তিনি বলেন, ‘আরিফ ভাই আপনাকে কথা দিয়েছিলাম, কথা রেখেছি। আপনার দাফন বাংলার মাটিতেই হবে। ঢাকা এয়ারপোর্টে হাসান আরিফ আপনার মরদেহ গ্রহণ করবেন। হাসান আরিফ ভাই, এ কঠিন, কঠোর, ভারাক্রান্ত, ভাগাভাগি দায়িত্বপালন আপনি আর আমি মিলে অনেক করেছি। কিন্তু এটা একটু বেশি কঠিন হলো। সবসময় পাশাপাশি থেকে করেছি তো, এবার করতে হলো পৃথিবীর দুই প্রান্ত থেকে।’
সি/
আবৃত্তিকার কাজী আরিফ ‘ক্লিনিক্যালি ডেড’ (ভিডিও)
কাজী আরিফের মরদেহ আসছে মঙ্গলবার সকালে
